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« Le Petit Prince »

A n t o i n e  d e  S a i n t - E x u p é r y

« Toutes les grandes personnes ont d'abord été des enfants,

mais peu d'entre elles s'en souviennent. » 

Mes sœurs, si je vous parle, aujourd'hui, du Petit Prince, ce n'est pas pour vous ra‐

conter une histoire pour endormir les petits, mais pour réveiller ce qui dort en vous.

Le  Petit Prince est un récit, un conte philosophique pour nous, les adultes, qui

avons troqué le merveilleux contre l'utile, en errant, parfois, sans boussole, dans la

gravité de nos existences.

Pour comprendre la profondeur lumineuse de ce livre, il  faut d'abord toucher

l'obscurité dont il a jailli.

Imaginez l'année 1943 : le monde est en feu, déchiré par la guerre. Antoine de

Saint-Exupéry, cet aviateur de l'armée, se trouve exilé à New York. Il est loin de la

France occupée, il est malade, rongé par une mélancolie profonde.

On lui commande un simple conte de Noël, une distraction légère — mais de sa

plume ne coule pas de l'encre, c'est son âme qui se déverse.

Il transforme cette commande en un testament spirituel, une lettre d'amour à

l'humanité, la dernière, avant de disparaître lui-même dans les flots, un an plus tard.

L'histoire commence par une chute — une panne de moteur, au milieu du désert

du Sahara, à cent kilomètres de toute terre habitée.

— Le désert —



Imaginez le silence absolu, le sable à perte de vue, l'urgence vitale de la soif.

C'est là où l'homme est le plus vulnérable, face à sa propre finitude, que le miracle

survient.

Une petite voix s'élève dans le désert :

« S'il te plaît… dessine-moi un mouton. »

C'est la rencontre du désespoir adulte et de l'innocence pure. Ce n'est pas seule‐

ment un récit que je vous invite à traverser ensemble — ce n'est pas une fiction,

c'est une exploration de notre propre solitude et de notre immense besoin de liens.

Il est temps, et grand temps, de se souvenir de l'enfant que nous avons été.

Voyageons maintenant vers l'origine, vers ce lieu minuscule d'où tout est parti :

l'astéroïde B 612. Cette petite planète est le miroir de notre monde intérieur —

fragile, et qui demande une vigilance de chaque instant.

Le Petit Prince nous enseigne ici la discipline de la conscience. Il doit ramoner

ses volcans, ces feux intérieurs qui peuvent brûler ou s'éteindre, et surtout arracher

les baobabs.

Dans le jardin de notre intérieur, nous en avons tous. Ils commencent toujours

par être petits, aussi inoffensifs que des brindilles, mais ils portent en eux une me‐

nace terrible :  la rancœur, la paresse,  l'indifférence. Un baobab peut encombrer

toute la planète, la faire éclater. Antoine de Saint-Exupéry nous invite à réfléchir : le

mal doit être traité à la source, avant qu'il ne devienne une forêt impénétrable qui

étouffe la lumière.

Mais au cœur de cette vie réglée par le devoir, un miracle se produit : une fleur a

germé, une rose.

— L'astéroïde B 612 —

— La rose —



Elle n'était pas comme les autres. Elle a pris un temps infini à se préparer, s'ajus‐

tant pétale par pétale. Elle était éblouissante — mais aussi tellement humaine dans

ses contradictions. C'est elle qui prononce cette phrase d'une sagesse qui dépasse

infiniment sa coquetterie :

« Il faut bien que je supporte deux ou trois chenilles si je veux connaître les

papillons. »

Elle accepte l'imperfection pour atteindre la grâce. Cependant, le Petit Prince ne

l'a pas comprise — et c'est là le drame de toutes les relations. Il a vu ses épines, ces

défenses inutiles qu'on dresse par peur d'être blessé, et il n'a pas vu la tendresse

qu'elle cachait. Il a fui.

Le voici désormais, voyageur de l'infini. Ce que l'enfant découvre, ce n'est pas

l'étrangeté de l'espace, mais l'absurdité tragique de la condition adulte lorsqu'elle

s'est déconnectée du réel.

Il rencontre le roi, prisonnier de sa propre importance. L'autorité sans amour

n'est qu'un costume vide. Le vaniteux qui mendie l'admiration, sourd à tout le reste.

Le businessman qui croit posséder les étoiles :

« Moi, je possède une fleur. Je suis utile à ma fleur. Mais toi, tu n'es pas utile aux

étoiles. »

Posséder sans chérir, accumuler sans servir — c'est vivre mort. Enfin, le géo‐

graphe révèle que la science ne note pas les fleurs car elles sont éphémères. Sou‐

dain, le Petit Prince comprend : sa rose unique est mortelle. Il l'a laissée seule.

Le Petit Prince arrive devant un jardin : cinq mille roses toutes semblables à la

sienne. Tout ce qui donnait un sens à sa vie s'effondre.

— La galerie des grandes personnes —

— Le renard —



Une petite voix se fait entendre sous le pommier. C'est le renard — le sage, le

gardien des secrets oubliés.

« C'est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie "créer des liens". Avant le

lien, l'autre n'est qu'un inconnu parmi cent mille autres. Mais si tu m'apprivoises,

tu seras pour moi unique au monde, et je serai pour toi unique au monde. »

L'amour ne se commande pas, il se tisse par la patience, par le rituel. Apprivoi‐

ser, c'est repeindre le monde aux couleurs de l'être aimé.

« On ne voit bien qu'avec le cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux. »

C'est le temps consacré à sa rose — la part de lui-même donnée — qui la rend

unique. Ceux que nous avons apprivoisés, nous en sommes responsables pour tou‐

jours.

Le Petit Prince rejoint le désert et l'aviateur. Ensemble ils cherchent un puits.

L'eau qui en découle n'est pas qu'un aliment — elle est née de la marche dans le dé‐

sert, du chant de la poulie, de l'effort des bras. Elle est bonne pour le cœur. Ce que

nous cherchons véritablement ne s'achète pas ; cela se trouve dans l'effort que nous

faisons pour l'atteindre.

La  suite  du  récit  fait  intervenir  le  serpent  — non  pas  un  monstre,  mais  un

passeur silencieux. La séparation se fait sans bruit, sans fureur.

L'aviateur a fini par réparer son moteur et rentrer dans le tumulte des villes.

Pour lui comme pour nous, le monde a changé de couleurs.

Levez les yeux vers le ciel : peut-être que dans l'une de ces étoiles il y aura le Pe‐

tit Prince. C'est le grand mystère que nous laisse Antoine de Saint-Exupéry — une

question qui fait battre les cœurs vivants :

— Le puits & le serpent —

— Le retour —



« Le mouton, oui ou non, a-t-il mangé la fleur ? »

Ne laissons pas,  mes sœurs,  la  fatigue du monde ou le cynisme des grandes

personnes dévorer l'enfant qui vit encore en nous.

J'ai dit. Anto ine  de  Sa in t -Exupéry  — Le  Pe t i t  P r i nce ,  1943
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